France Télévisions consacre un documentaire à Bilal Hassani. Disponible dès le lundi 12 octobre sur france.tv, et prochainement sur France 4, Bilal Hassani, bats-toi comme une fille mon fils dresse le portrait intime de l’artiste révélé par « Roi ». Un film signé Mireille Dumas, qui explore avec sensibilité des thématiques résolument actuelles.

Le portrait intime d’un artiste en construction

Le grand public découvre Bilal Hassani en 2019, à l’Eurovision, avec « Roi », hymne à la différence qui déclenche des vagues d’amour mais aussi de haine sur les réseaux. Très vite, du haut de ses 19 ans, celui qui devient un phénomène médiatique s’empare de la question de l’identité de genre, dans une exploration à la fois personnelle et artistique. Le documentaire révèle un jeune performeur qui, à travers ses chansons et ses vidéos, partage depuis l’adolescence ses doutes, ses blessures et son évolution.

Enrichi d’archives familiales inédites et de séquences filmées tout au long d’une année, le film met en perspective la vie et la création, dévoilant un Bilal plus intime. Au-delà du portrait, il embrasse des enjeux de société majeurs : l’homophobie, le cyberharcèlement, mais aussi la puissance de l’amour maternel et le combat d’une mère pour l’épanouissement de son fils.

{{BODY_IMG_1}}

Les gens se disent souvent, quand ils me voient, c’est « il » ou c’est « elle ». C’est plutôt en réalité « et ». Moi, je dis que j’ai mille façons d’être. Et l’une n’est pas moins moi qu’une autre.

Bilal Hassani

De l’Eurovision au symbole culturel

Avant la scène de Tel-Aviv, Bilal Hassani s’était déjà fait connaître sur YouTube. Début 2019, il remporte Destination Eurovision, la sélection française, avec « Roi », cosigné avec le duo Madame Monsieur. À l’Eurovision, il porte les couleurs de la France et termine à la 16e place avec 105 points, au terme d’une campagne marquée par un déferlement de messages, admiratifs comme hostiles. De cet épisode, l’artiste tirera une force : transformer l’exposition et les attaques en moteur de création.

« Roi », hymne à la différence, a fait de Bilal Hassani un symbole culturel bien au-delà de la chanson.

Mireille Dumas, portraitiste de l’intime

Pour raconter ce parcours, France Télévisions a fait appel à Mireille Dumas, l’une des grandes figures de l’entretien à la télévision française. Depuis Bas les masques au début des années 1990 jusqu’à Vie privée, vie publique, longtemps diffusé sur France 3, la journaliste a bâti son œuvre sur l’art de la confidence et l’écoute des trajectoires singulières, célèbres ou anonymes. Avec ce film nourri du témoignage de Bilal et de celui de sa mère, Amina, elle livre un récit qui, sans jamais simplifier, résonne avec les débats contemporains.

À retenir

Le titre du documentaire, Bats-toi comme une fille, mon fils, reprend une phrase que Bilal Hassani associe à l’éducation reçue de sa mère : une invitation à puiser sa force dans la liberté et la combativité. Le film fait de cette transmission, d’une génération à l’autre, l’un de ses fils conducteurs.

Un film qui résonne avec son époque

En croisant la trajectoire d’un artiste et des questions de société brûlantes, le documentaire dépasse le simple portrait de personnalité. Il interroge la manière dont on accueille la différence, la violence des réseaux sociaux et la fabrique de la célébrité à l’ère numérique, tout en refusant les raccourcis. Le regard de Mireille Dumas, à la fois précis et bienveillant, éclaire sans caricaturer : on y suit un jeune homme qui se construit, doute, encaisse et rebondit. Une manière de rappeler que, derrière le personnage public taillé pour la scène, se tient d’abord une histoire personnelle, faite de liens familiaux et de quête de soi.

Ce qu’il faut savoir

  • Un documentaire inédit de 70 minutes ;
  • écrit et réalisé par Mireille Dumas ;
  • une production MD Productions avec France Télévisions ;
  • nourri d’archives familiales inédites et d’un an de tournage ;
  • disponible sur france.tv, et prochainement sur France 4.

Quand et où regarder

Plateformefrance.tv (puis France 4)
DisponibilitéDès le lundi 12 octobre 2026
RéalisationMireille Dumas
Durée70 min
GenreDocumentaire / portrait